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Nina-Mavcu

Wu mai stiu cand si de la cine am auzit prima datd aceste

afirmatii. Nu mai stiu nici dacd, nu cumva, la o vérsta frageda
le-am citit prin vreo carte, prin vreo poveste. Nici daca am inteles
bine, din prima, ce inseamnd destin, ce inseamnd poveste, ce
inseamnd roman. Dar stiu ci toate astea, ca lucrurile de capitai din
viatd, mi-au rdmas, nu atat in cuget, cat, mai ales, in suflet. Le-am
purtat cu mine, prin lume, prin viatd, prin inalturi. Poate nu ca pe
cea mai frumoasé rochie de bal, dar, cert, ca pe una care mi-¢ foarte
dragd. Da, fiecare om are o poveste, un roman, un destin... Care
sunt, ca toate din lume, de multe feluri. Unele doar tardie, pic, pic...
Altele curg suvoi, ca Dunérea involburata. Si din altele, in catedrala
vietii, se prelinge ca din icoane, mir. Nu m-am gandit niciodati si
scriu romanul vietii mele. Pentru simplul fapt c& ar fi unul anost,
plat, obisnuit, ca la orice om. Si, prin urmare, n-ar prinde, n-ar
atrage, n-ar agita, n-ar spune nimic. Cu atdt mai mult o poveste. De
fapt, POVESTEA. Dar mi-a plicut, si mi-am dorit, si mi-a fost,
cred, dat, sd dau mai departe, ca pe buruiana de leac, alte povesti,
alte romane, alte destine. Ca intr-un joc, ca intr-un ritual, ca
intr-un... roman, ca tot, uite, ele, toate, povestile fabuloase trag la
mine, ca albina la stup. Iar eu, cum ma pricep, le pun in capistere,
si le amestec, si le framant, si le plamadesc cu gand determinant sa
coc din ele paine buna, paine calda, piine in vatrd. Fata de tatar
mi-a fript, cand am bégat-o in cuptor, degetele, gandurile, sufletul.
(Pentru cd unele povesti se scriu cu pietre scumpe si cu margaritare.
Dar altele, si e un fapt, se scriu cu sange si cu fiere). M-am speriat
si mi-am dat repede cu api rece. Pe fati. Pe maini. In suflet. Tnsa,
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curdnd, povestea avea sd ma opareascd, sd-mi facd arsuri de, cel
putin, gradul al treilea, sd ma clocoteascd, sd ma termine. Asa am
scris, fiartd prin launtruri, primul volum. Ca sd-mi dau seama, la
finalul lui, c3 al doilea va fi, cidnd 11 va bitea ceasul, mult mai mult
de-atat! Ins3, dupd cum se ia, s-o luim - pe ea, pe poveste - acum
si noi. Cétinel. Dar oblu. Caci, Fata de tatar, ca o doina veche de
drag si de doruri, susurd gétuitd si inldcrimatd pe la streasina
sufletelor...

M-a intrebat cineva cét la sutd din Fata de tdtar e realitate.
Mult mai mult, din pacate, decat poate si ar trebui sd ducd un om.
Si mult prea putin decét e in stare sd-nfoaie, la ceas trebuincios,
condeiul. Mintea inimii mele, ca, sper, si a celui care citeste,
clocoteste acum a Fata de tatar.

Atentie! Poate sd dea dependenta!
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Wimic nu e Intdmpldtor. Nimic si nimeni - viata o tot
dovedeste - nu ne apare in cale, pur si s1mp1u Nimeni nu se 1§e$te
in zadar in fata noastri. In toate e un rost. In toate e o noima. in
toate e un mesaj. In toate e un scop. Depinde numai de noi sa
intelegem mesajul, si descalcim noima, si vedem rostul, sa
constientizim scopul. Uneori, ochii nu védd, mintea nu pricepe,
sufletul, nici mécar sufletul, nu simte. Nu ci n-ar avea ce. Doar
pentru ci nu e cazul, nu trebuie, nu e musai. insé, alteori, din senin,
receptezi o poveste care te cutremurd, care te potopeste, care te
electrocuteazd. E, povestea zic, chiar 1dnga tine. In imediata
apropiere. Dacd intinzi méana, o atingi. Poti s-o prinzi intre palme.
Poti s-o mangai pe frunte. Poti s-o iei in brate. Caci, undeva, in
ceruri, prin voia Proniei, se deschide o usd. Pentru tine si pentru
povestea aceea care, ca un uragan, te ia dintr-odatd in stapanire. Si
nu poti, nici sa sa vrei, dar nu vrei, si nu dai usa de perete $i s intri
in tunelul acela plin de tainite.

Mi s-a intamplat... Mi s-a intdmplat sd gasesc fara s-o caut,
sd-mi vina fard s-o astept, sa-mi raspunda fara s-o strig, o poveste.
Si-ncd, Doamne, ce poveste! Dar pentru ci nici in viata, nici in
lume, nu se pune carul inaintea boilor, nici eu n-o sa fac asta. Si
n-o sd sdrim nicio etapd, niciun moment, nicio fasie din povestea
despre care spuneam cd s-a itit, pe negandite, chiar 1angd mine.

De doua zile, std, linistitd, pe nisip in fata mea. Nu vorbeste
cu nimeni, nu st cu telefonul in mana, ca altii si nu are nici vreo
carte pe care s-o rasfoiasca. Priveste doar ticutd, nostalgica, prinsd
de reverii, marea. Nu-i vad privirea cici aceasta ii e, de c¢dnd vine
pe plajd si pand pleacd acasd, ascunsd de ochelari de soare
intunecati. De sub palaria cu boruri largi i se iteste discret fruntea
inalta. $i, doar arar, vreo suvitd rebeld de pdr noptatic scapd din
ascunzig. Cel mai adesea, asa cum nu prea face lumea pe malul
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marii;“cu toatd pandemia, tdnara din fata mea are gura si nasul
acoperite de masca aia dementd, pe care, de cdteva luni, ni se tot
recomandd s-o purtim. Uneori, mi se pare cd incearci si se
ascundd, sd se deghizeze, sd se camufleze ca sd nu fie descoperitd
de cineva cunoscut din jur. Alteori, mad gindesc ci e doar excesiv
de grijulie, de riguroasd, de corectd in respectarea regulilor impuse
la nivel international. O privesc, o tot privesc de cand am desco-
perit-o aici, pe plaja de la Constanta, cu un sentiment pe care habar
n-am de ce il am, ca aici, cu ea, e ceva. Nu stiu ce, nu stiu cum, nu
stiu de ce. Insa e un simt pregnant, teribil si conturat cit se poate
de bine.

Din cand 1n cénd, din apa madrii, vine in fugd la ea o fetifa
mulatrd de vreo opt-noud anisori, daci apreciez bine. Ba ii aduce o
scoicd, ba i da un pupic, ba cere din rucsacul tinerei un fruct, un
dulce, un fursec. Sunt, poate, surori? Rude? Cunostinte? Ce le-o
lega, ma Intreb in timp ce le urméresc curioasd pe sub ochelarii de
pe nas. Amandoud vorbesc o limbad romana curata, fard sincope,
fara accent, fard greseli. Ceea ce Inseamnd, din capul locului, ci
sunt niste fete inteligente. Caci, din pacate, mai ales la malul mérii
noastre, Intdlnesti, adesea, oameni care o scaldd bine pe biata limba
romand. Ca sd nu zic c-o dau chiar de gard. Desi...

Vorbind despre dulciurile pe care cea mica le cere din
rucsac... Ma frapeazd forma si aroma lor, mult mai mult decat
zambetul imens pe care tandra il are cand i le da copilei cu piele
intunecatd si cu ochi de iezere de munte. Nu sunt dulciuri de-ale
noastre, din bucitiria romineascé. Sunt, daca experientele nu ma
ingald, turcesti, tataresti, asiatice, oricum, dar nu de la noi. Deci,
trag prima concluzie, femeia din fata mea apartine, mai mult ca
sigur, unei etnii din Dobrogea. E roménci, da. insé, e mai mult
de-atat. Si, cind fetita a strigat-o din buza marii ,,mamd”, am
inteles, surprinsd, ca e fiica ei. lar tdndra, la un moment dat, prima
oard cu voce tare, clard si ferma de cand i iau seama pe nisipul
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aurill, i-a spus-pustoaicei Elmas:Hm... Clar, carevasizica, si dupi
nume, cele doud din fata mea nu sunt doar romance. Nu mai e
demult, 1a noi, o problema - sau, cel putin, asa vreau si cred - ci o
femeie albd face un copil cu un barbat de culoare. Dar cu o
turcoaicd sau cu o tatdroaica, femei provenite din niste culturi mai
inchistate ca a noastrd, o fi la fel de usor? Ce mister, ce poveste, ce
fir de roud sau ce salbi de margiritare se ascunde aici? Incerc sa
pricep, sd descélcesc itele pe care le simt, cu fleru-mi de condeiera,
incurcate de-a binelea. Dar nu pot decit sa deduc, si fac supozitii,
sd-mi inchipui cine stie ce scenarii. Nu am date. Nu am amanunte.
Nu am, inci, firul povestii. Scormonesc in cotidian. Iau seama.
Observ chiar si ce nu se observa. Si incerc si inteleg. Cum ¢ aia:
lucram cu materialul clientului. Aha... Femeia din fata mea nu
poartd verighetd. Are doar un inel minuscul si niste cercei la set.
Niciun alt fel de accesorii, desi, turcoaicele si tatiroaicele
obisnuiesc sd poarte destule bijuterii. Chiar si la plaji. Ca un facut,
femeia cu ochelari intunecati si masca asezati corespunzator pe fatd
nu intrd niciodatd In apa marii. Nu de cind i iau seama, cel putin.
Doar pustoaica se joacd, se balaceste, se amuza. Nici ea, ca mama,
nu e sociabild. Tot ce face 1n apa si pe plaja face singura. Se joaca
singurd, desi In jur sunt multi copii, nu vorbeste cu nimeni, nu cere
si nici nu oferd ceva cuiva de prin jur asa cum, mai ales intre pici,
se intdmpld. Desi ai zice ca cele doud sunt in lume la vedere, am,
asa, o pdrere, cd nu e deloc cazul. Naiba stie de ce simt in felul
asta...

Si, la plecarea celor doud de la mare, ca incélceala si fie si
mai incélcitd si bizareria situatiei si mai bizard, la capatul aleii de
lemn spre orag le asteaptd veseld si zimbitoare o maicutd in varsta,
o calugdritd ortodoxd invesmantata dupa tipic cu hainele ei negre si
rigide. Flerul meu jurnalistic e, in atare situatie, nauc. Si nedumerit.
Cere grabnic ajutor celui de detectiv pe care, ca ziarista de rit vechi,
il chem, adesea, sub steaguri. Ba si cel de psiholog si stea
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pe-aproape, ¢d nu §tiu'in ce ape navigdm. Pai, cum... Avem o, cred,
femeie turcoaicd sau titiroaicd, deci, musulmand, o fetitd mulatra
si o cdlugdrita crestind. Ma uit intrigata si curioasd intr-acolo unde
cele trei exponente ale sexului frumos, de vérste diferite, dar nu
numai, se Intilnesc bucuroase si, oricdit md cdznesc, nu pricep
nimic. Nu dau in labirintul pe care doar mi-1 imaginez de firul
Ariadnei. Ce sé fie? Ce sa le lege pe cele trei? De ce sunt asa de
apropiate? Si, desi pe plaja e, ca de regula, cu toatd pandemia, dever
si vilmaseala, acel trio Tmi std, parcd, lipit pe retind. De md si intreb,
cind realizez cit sunt de prinsd de chestiune, de ce? De ce, naiba,
stau cu ochii sticld pe femeile astea? Ce m-a apucat? Ce mi-a picat
pe ele? Aici, la mare, mai e si altd lume. Cu sigurantd, daci tot sunt
ahtiatd dupd povesti - sau, cum e aia, eu vara la mare nu dorm, nu
respir, nu clipesc, nu pierd timpul - mai sunt, chiar in imediata mea
apropiere, si alte felii de viata.

Uite, de exemplu, vecin de umbrela si de sezlong cu mine ¢
Valericd. Asa i zic omului cele doud femei de aldturi. Doud, doua,
am zis bine... Ca l-a pus Nichipercea, cd Dumnezeu Tatil cred ci
nu s-a bagat la intortocheli de-astea, cé are si El un statut, sd vina
la mare cu fosta si cu actuala nevastd. De fapt, pe fosta n-ar fi
luat-o dacd n-ar fi trebuit, ca un tatd responsabil ce e, sd ia in
vacantd la mare copilul pe care il are cu ea. Din cauzi de covid - eu
zic ca sanchi, dar ce ma bag eu! - fosta nu si-a dat acordul ca fiul
sd plece fard ea nici méacar la mare cu tatdl. Asa s-a ajuns ci au...
ajuns la mare un béarbat, doud neveste si un pusti de vreo opt-noud
ani. Hm... Cam de aceeasi varsta cu Elmas, fetita titaroaicei, sau
ce-o fi ea, din fata sezlongului meu. Dar ziceam de Valerica.
Séaracul! De ce nu m-o tine la fel de captivatd si povestea lui? Ca
ma intreb cum face fatd, bietul, la doua femei. Dar si cum or tiia
ceapa la cuhnii fosta si actuala. Céci, pe plajd, intre ele, Valerici e
de-a dreptul intre ciocan si nicovala. Si, ca o veritabila ziarista ce
sunt, conspectez un pic. Actuala zice:
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—— Valerica, ce.stai, di-mé cn cremd, cé stii ¢ eu am pielea
alba si sensibild, nu ca altele!

Fosta sare ca Maricica Puica peste nu mai stiu cite garduri:

— Valericd, de ce-ai mai luat copilul cu tine, daci nu-i dai
atentie? Cu mine aci si nu-l bagi in seama. Dar dacd nu eram de
fatd, cred ca il si bateai!

Actuala riposteazi:

— Copilul era una, mi-sa, adicd, tu, esti altceva. Si du-te,
Valericd, si ia-mi un frappé, ca m-am incins aici!

Fosta iar:

— Normal, ai fost incinsa mereu, ¢ daci nu erai, nu luai tatil
lu' copil. ‘

Actuala:

— Nu [-am luat eu, a venit singur, ci i-ai méincat zilele.

Aialalta:

— Auzi, Valerica, auzi cum ma jigneste? Eu n-am facut-o
curva pe ea. Am tratat-o ca pe o doamna. Poftim pentru cine m-ai
lasat!

E momentul ca Valerica s puna piciorul in prag. Ma rog, cum
pe plajd nu sunt praguri, sa-l infigé nitel mai acatérii in nisip:

— Taceti amandoud, cd n-am venit cu circul aici! Ca acuma
plec si va las singure, si va paruiti.

Se face liniste un pic. Perspectiva paruitului tocmai pomenit
nu e prea incantitoare pentru niciuna dintre cele doud. Si, ma
gandesc cd situatii ca asta cu trio-ul de-alituri de mine sunt destule
pe-aici, pe la mare. Si, desigur, nu doar. Alti dati, undeva la munte,
era in restaurant, la masa, o femeie cu doi bérbati. Si cu vreo, daci
imi mai aduc bine aminte, cinci copii. Doi ai fostului, trei ai celui
actual. Bérbatii nu se paruiau. De fapt, se ignorau destul de mult.
Stiteau la aceeasi masa si fiecare Incerca s intre in gratiile femeii.
Actualul ii diddea sd ménance copilului care n-avea mai mult de
citeva luni-un an, in timp ce fostul 1i comanda cafeaua care 1i
placea ei. ‘
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Eh... M# nit cum Valeric se joaci pe plaja cu fiul. imi spun
sd-i dau ncolo pe el si pe femeile lui, nu-i nimic interesant in
povestea lor, dar o aud pe actuala:

— O sd ne facem copiii nostri, ca sd te joci cu ei, Valerica. Ca
esti cel mai bun tata.

Aud cacofonia, imi zgérie naturelul simtitor si ma gandesc ca
Elmas si mama ei vorbesc fard de-astea. Fara cacofonii. Unde sunt
ele? Dar Tnainte s le descopdr, vocea fostei imi intra, ca sa zic asa,
in cadru:

— Valerici are copil, cd bdiatul meu nu e glugd de coceni.
Micar sa poatd sd-1 creascd Valerica pe-asta! Ca vezi ci afacerea
nu-i mai merge cum mergea!

Ttham, nu se putea, desigur, fard bani in povestea de fati...
Actuala lui Valericd s-a cam opdrit:

— Nu-ti mai aroga tu merite si griji, cd eu sunt pe numele lui
acum! Tu esti doar fosta! Vechitura! Eu sunt prospéatura!

Auci, pe romaéneste... Da-1 Incolo pe Valerica! Si pe vechitura
si, respectiv, prospatura lui! Sunt eu avida de felii de viata c4, na,
imi curge verbul nu doar pe taste, dar i prin vene, pe langa sangele
navalnic, insd de chilotdraie nu vreau sa stiu! Sd ma fereascd de asa
ceva toatd spuma cerului albastru! Mai ales cd, aga cum deja succint
am spus: e pandemie, sunt tragedii, e spaima, e grijd, sunt vieti
curmate, sunt destine retezate, ¢ vai si aoleu! Nu vreau sd méa incarc,
aici pe malul marii, cu banal, cu ridicol, cu pueril. Sigur, il
compétimesc pe barbatul cu doud. Femei. Mai mult, insa... Fosta
lui Valericd a prins mingea la fileu si-am mai stat, un pic, cu
urechea ciulité:

— Prospéaturd pe dracu'! Tu esti batrdnd si-acum cd esti
tanara! Nu stiu ce-a vdzut la tine, de m-a lasat!

Clar, discutiile de-aici, din vecinatate, nu se opresc. Sunt
aceleasi, sunt sterile, sunt, asa concluzionez, continue si, pe
romaneste, de joasd spetd. Ce pot sd mai zic si sd mai ascult?
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Fi-ti-ar capul si bazdécii sa-{i fie; Valericd! Michiduta ala cu coarne
ti-a bédgat, naibii, mortu-n casi! Cine ai mai auzit tu ci a rezistat
intre doud muieri? Mai bine fugeai in munti si puneai o revolti la
cale. Of, Valerica, Valerica!

Asa ¢, 1i las in plata Domnului. Pe cei trei vecini. Barbatul
si femeile lui.

Unde sunt femeia tandrd, cu ochelari intunecati ca noaptea
bolénda, si fiica ei cu pigment oarecum straniu, oarecum neobisnuit
in marea de lume de la marea noastra? A, iati-le! Exact ca mai
devreme. Nimic nou sub soare. Si, desi niciuna nu face si nu zice
nimic bizar, simt ci e ceva. Cu ele. N-am nici cea mai vagi idee
ce-1, doar simt, simt nebuneste ca...

Imi spun ca exagerez. Ca imaginatia mea de scriitoare si de
ziaristd o mai ia, uneori, prin porumb. Ci ¢ mai mult in stare febrila,
decit n stare latentd, ca la un om ca toti oamenii. Hm... Ia uite, alte
povesti in desfdsurare langd mine! Ca asa e la mare, pe plaji, unde
e lume din toatd lumea si, clar, de toatd mana. De ce stau cu ochii
si cu sufletul la... Mai am, c-am zis ci e destul de aglomerat pe-aici,
nigte vecine. Doamne respectabile. Trecute, mai mult ca sigur de
saptezeci-saptezeci si cinci de ani. Patru sunt. Cand a scris Gaitele,
Kirifescu sigur s-a inspirat de la ele. Un roman, parol, se poate scrie
despre si cu aceste doamne! Dar nu eu sa-1 scriu, altcineva. Sau,
poate tot eu, dar la vreun alt moment dat. Ce vreau s spun, acum,
¢ cd una dintre ele a descoperit cum sd simti apa rece a marii
fierbinte de-a dreptul. Are o sticla de bere de cinci sute de mililitri,
dar cu alt continut. Taman ce-am aflat ce si cum. Zice o gaiti...
asta... o doamna:

— Iar bei bere!

Si cea cu sticla:

— Bere de corcoduse.

— Serios? face alta ochii mari. Cu zahar?

— Cu nitel zahdr, confirma... berista. Ca fara zahar iese apa
de ploaie. '
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Si, in timp ce-alea trei fara bere de corcoduse, dar si restul
lumii de pe plaja simt riceala marii pand la ficati, asta e ca o
floricicd: minunatd marea, linistitd, limpede si fierbinte, ca o ciorba.

Deci, remediul pentru marea cam rece din plind vara fierbinte
este berea de corcoduse. Tot am aflat ceva.

Si, cum ziceam, plaja e plina de lume, de povesti, de destine.
Doar si deschizi ochii si urechile si le descoperi pe toate. Sau, ma
rog, pe cele despre care oamenii, intr-un fel sau altul, vorbesc intre
ei sau cu alfii.

Foarte aproape, in cealaltd parte de Valerica si de berista, stau
umdr 14ngd umar - era si zic ochi in ochi, dar nu stau asa, desi, din
prima detectez ci se iubesc foarte mult - un bérbat si o femeie.
Tineri. Frumosi. Aproape ravisanti. Sunt asezati cu cearsaful pe
nisip cu toate ci, la venire, s-au contrazis un pic dacd si stea asa
sau s ia sezlonguri. Dialogul lor a clipocit nestingherit in urechea
mea: ]

— Jubita mea, serios... Nu se poate pe nisip! E destul de rece.
Si daca esti gravidd, cum credem...

Femeia 1-a contrazis pe barbat:

— Comisare, iar exagerezi! Aproape sigur nu sunt! Si, chiar
daci ar fi si fiu, stau pe nisipul de pe malul Marii Negre, nu in
mijlocul Oceanului Arctic. Asa cd, nu mai dramatiza!

Barbatul i-a prins ména:

— Frumusete, stii cd daci esti, eu am dreptate! Nisipul dsta e
rece, c-a plouat smintit noaptea trecuta.

— Cristi, dupa toate peripetiile cu Ardil Escu al tau...

— Al meu?!? Al mamei lui! Al cui mai vrea el! Al meu nu!

— Aha, iaciti ci te dezici si tu de el! A venit clipa s-o vad si
pe-asta! Si cit m-ai mai z&pacit de cap nainte si se intimple toate
cate s-au Intdmplat! De era sa... Lasad! Nu mai conteazi acum! Bine
ci s-a terminat! Tot! Si-ncd, desi nu mai speram, cu bine. Iar tu esti
sanitos, intreg, zdravan. Ce voiam s zic... Tot ce vreau acum € sd
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ma bucur de marea valuritd, sdsimtnisipul rugos, si mi méangiie
valurile inspumate! Tu m-ai invatat sa fiu fericitd daci le am si daci
le fac pe-astea! Sau, nu cumva, te simti rau? Te doare rana? Acum
pare bine, nu sdngereaza. Dar daci e aga, daci te supira iar, hai s
stdm pe sezlonguri! Ca nu vreau sd mi-1 doara ceva pe iubitul meu!

— Nu, nu... Nu mé doare! Nu mi doare nimic! Sunt bine!
Chiar sunt bine! A vrut Dumnezeu si mi-am revenit spectaculos si
aproape in totalitate! Mai ales cdnd am aflat ci nevasta mea era si
batd, la propriu, medicii si sa-1 stranga de gt pe Ardil Escu! Nu-ti
face griji!

— Tubire, spui drept, da? Nu faci pe viteazul si pe eroul, da?
Cum mai faci cateodatd! Esti, totusi, dupd o coma urati si dupi o
rand teribild. Doar ce-am terminat de traversat iadul. Tot ce vreau
€ sd-mi fii bine! Atat! $i nici nu conteazd unde ne asezim, unde
stdm, unde intindem tabéra... Putem si stdim, cum e vorba aia, si-n
garld. Sau cu talpile desculte pe sticla pisatd, chiar pe cuie de zece,
dacd e cazul. Ori cu fundul pe tepi de arici. Oricum si oriunde
putem sd ne agezdm! Doar s fii bine si sd fim améndoi! Améandoi
am zis! Mereu, mereu, amandoi! impreuna! De la Adam si Eva
pana in momentul cand se stinge lumina...

Hm... V-am zis c-am detectat cu radarul meu cam intotdeauna
in funcfiune ci se iubesc. Nu par nici banali, nici comuni, nici
aiurea. Cei doi. Barbatul si femeia lui.

I-am mai scipat din vedere, n-am fost numai cu ochii pe ei.
Cici, pe plaji, mereu sunt noutdti, mereu auzi ceva, mereu te prind
alte povesti. Si i-am descoperit, mai tirziu un pic, asezati pe cearsaf
si pe prosoape. Sau, nu stiu, cam asa. Poate ci sunt numai pe
prosoape. Le iau, mai cu atentie, seama. Ea e o femeie frumoasa,
cu ochi verzi de padure, el e un tip chipes si are pacatul, negru ca
smoala, in priviri. Sunt un cuplu nu doar frumos, dar care, clar,
atrage atenfia. Si, cd tot vorbeau despre rani... Despre rand, mi
rog... Da, barbatul are o cusdturd, cd mai va pana si fie cicatrice,
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Totusi, niu stiu de ce, in tobamalgamul de pe plaja, atentia mea
era mereu in sfredelire, ca sa nu zic in atentie, de mama turcoaici
sau tatdroaicd si de fiica ei. Desi, cu riscul de-a ma repeta, ele nu
erau doar retrase, dar, la urma urmei, normale. Si, oarecum cu
ciuda, oarecum cu obidi, oarecum cu usurare, mi-am zis ci tivesc
povesti fascinante acolo unde, de fapt, nu e nimic altceva in afara
de firescul cotidianului si-al vietii. Gata! Potoli-m-as si mai
potolesc! Uite, marea e linistitd, soarele arde, pandemia poate se
duce naibii! Ci e, deja, veterana prin lume.

Dar, straniu, in cea de-a treia zi, valurile povestii cu iz oriental
aveau sa fie ridicate, intempestiv si brusc, de un personaj intrat pe
scend din intdmplare. Insi, am convenit: ¢ ceva incidental pe lume?
Se poate si fie coincidenta si intAmplare in viatd, in buncirele ei
cele mai inchise si mai misterioase? Nu! Categoric nu! Nimic nu e
intAmplator. Nimic nu vine din senin. Nimic nu ¢ aiurea, alandala,
doar ca si fie. Viafa, in intelepciunea ori in nebunia ei, le asazi si
le sminteste, deopotrivé, pe toate.

In simbita aia care a urmat, acea a treia zi despre care am
pomenit mai sus, am tinut mortis sa fiu prima pe malul marii. Poate
pentru ci, fiind weekend, stiam cé plaja mai linistita si mai retrasi
din Constanta, unde ma aflam, fati de cele din Mamaia, si zicem,
avea si se umple de lume. Poate si pentru ¢, intotdeauna, cind sunt
la mare, mé silesc sd nu pierd rasarituri, apusuri, clipe, nimic.
Vorba cintecului: ,,eu, vara nu dorm...” Dar, mai mult ca sigur, si
pentru c¢d povestea aia negtiutd si nebdnuitd, care Imi incita
imaginatia de scriitoare, ma lua, tot mai mult, in stipanire. Nu
asteptam nimic. Nu speram nimic. Nu aveam niciun gind concret.
Tot ce voiam era sa le vid pe cele trei - cilugirita crestini, cu haina
ei cernita i infiorator de incomoda pe cildurile astea, tAnira despre
care eram aproape convinsi cd e musulmana, fetifa vioaie, cu piele
de ciocolatd cu multad cacao - venind agale pe potecuta de lemn.
Maicufa cobora scarile cu cele doud, le conducea pani aproape de
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plaji; le urmédrea cum isi asaza... tabdra pe nisip, apoi, cu acelasi
pas molcom, se intorcea pe unde venise. La plecarea de la mare,
lucrurile stiteau la fel. Calugdrita le iesea in intdmpinare, chiar in
locul unde se sfirsea poteca si incepea plaja. Parci le proteja. Parca
le pazea. Parcd avea grija de ele, sd nu li se intdmple ceva. Toate
trei plecau, apoi, spre oras. Nu conteneam sd ma intreb ce le leaga.
Ce e intre ele. Cum de e posibild asocierea dintre trei persoane asa
de diferite. Calugirita ortodoxa parea calind si blanda, gata sa ajute,
oricum, oricind, pe oricine, cu orice. Zambea larg cdnd veneau cele
dous, plind de linigte si de bucurie. Tandra titiroaicd sau turcoaica
- nu stiam, incd, ce e - degaja prestanta si sigurantd de sine. Prin
fiecare gest, prin fiecare miscare. Céci, fata, desi stitusem cu ochii
pe ea, nu i-0 prea vazusem. Insa, cand se intAmpla si dea masca jos,
observam cu ochiul liber o tristete coplesitoare. imi era, intr-un
mod nedefinit, clar cd, de multd vreme, pe chipul ei nu se mai
postase si nu mai zabovise vreun zdmbet. in pieptul ei si in tot eul,
de altfel, era o dogoare, o arsiti, o vipie. Simteam, nu stiu sd spun
in ce fel si de ce, cum arde intens pe dinduntru. Doar cind venea
fetita de pe malul marii sau din api, la ea, aparea un suras in coltul
buzelor ei. Era lesne de inteles ci 1si iubea infinit copila. Care, da,
avea si din trasiturile mamei. Tatil, am supozitionat, nu era prea
prezent. Nici acum, la mare, cu ele, nici in viata lor. Dincolo de
faptul ca tAndra nu purta verigheta, statea, pentru reflectiile mele de
condeier, ca un argument beton, faptul ca fetita purta nume din
neamul gi etnia mamei.

Ori, poate, doar mie mi se parea ca sunt diferite cele trei,
gandind formal, numai prin prisma datelor pe care mai mult le
banuiam, decit le aveam.

Si, totusi, in sdmbata aia, cred cd a fost mai mult. Acum,
privind in urma, mi se pare cd, desi eu nu am simtit nimic, undeva,
in rarunchi, intuitia mea a detectat ceva. Si, da. In creierii
rasdritului, cheaund de somn, eram pe plaja. Cu ochii tintd mai mult
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la_poteca aia de-scanduri, decat; ca de obicei, la mare. Un vrijmais
de vént s-a pus, de dimineatd, sa spintece tdrmul. Si, cu tupeu, si
umfle si sd pund pe véjdit toate colturile umbrelei. Apa mirii, cum
nu fusese 1n zilele din urma, era calda si linistitd. Doar céte un val
rizle{ smintea abramburit oglinda de smarald. Incet, incet lumea
impénzea plaja. Repede dupa mine, au venit - si s-au asezat, la fel,
in apropiere - cei doi tineri despre care am scris mai sus ci sunt
indragostiti si frumosi. Amdandoi, cind au Inceput si aseze
prosoapele pe nisip, m-au salutat zdmbind. Desi credeam ci nu ma
vazuserd $i cd numai eu, cea mai tare din parcare, am spirit de
observatie, iatd ca nu era asa. Da! Chiar erau frumosi si chiar le
stitea bine Tmpreuni celor doi. Ea 1-a ajutat, cu mare grija, si-si dea
tricoul jos, el a pupat-o pe obraz cind a rimas la bustul gol. In
lumina diminetii, cusitura incd nevindecati din stAnga pieptului lui
parcd spune, in chip tainic, nu stiu ce poveste. Ce si fi fost cu rana
asta? Cum si se fi intdmplat cu ea? Ce sa fi patit barbatul de-alituri,
cdruia sotia lui i-a zis, mai in gluma, mai in serios, comisare? Ce
rand ¢ asta? Cu ce-i ficutd? Cine i-a produs-0? Si de ce? De ce?
Caci, nu, oricat incerc si minimalizez ce-a fost, nu avem o operatie
pe cord deschis aici.

Peste vreo jumatate de ord, mi-au atras, din nou, atentia. Cei
doi, zic. Langi ei se afla, acum, inca un barbat. Se cunosteau. Chiar,
dupa cum reiesea din discutii, erau - si sunt - prieteni. Asta, cu toate
cd barbatul céruia femeia de 14nga el ii spusese Cristi, il certa - ca
un frate mai mare - pe noul venit:

— B4, Teapd, tu nu esti sdndtos la devla! Stiam, stiam,
normal, ¢d nu esti! Mai, dar am tot sperat ci, dupi toati nebunia cu
Ardil Escu, ti-a venit, naibii, mintea la cap! Cum, m4, si te duci la
nuntd nepoftit ca si mandnci bunititi? Esti milog, Teapid? A dat
ulceru-n cantina ta de foame? Bai, diliule! Si daci-ti era foame sau
aveai poftd de sarmale sau ce mama mai-sii s-a mai servit la nunta
aia...
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— Eh, ce sarmale, sefu'...'Ce, mie, deci, mi-era de sarmale?
Deci, si sarmale s-au servit, de ce si zic ci nu... Deci, aia a fost
nuntd cu staif! Nuntd de barosani, sefu'! Si, deci, numai bunétiti au
fost acolo. Deci, s fi viizut tu, deci, ce meat cake, ce mousse de
ficatei pe pat de jeleu, ce canapé cu icre de crap, ce terina de pui cu
legume, ce rulada de branzeturi cu merisoare, ce ,,vol au vent” cu
salata de ton, ce file de saldu in crustd de verdeturi, pe pat de orez
indian si...

— Teapa, esti prost sau te faci? Daca trebuia si tii minte ceva
de la munci, ziceai ci e greu si cd nu esti in stare s retii. Si uite,
acum, ce ditamai pomelnicul si polologhia imi reciti! Zici c esti
bigat in prizd! Scoate-te, dracului, mai repede! Stii pe de rost toate
denumirile alea de mancare. Despre bauturi, nici nu mai vreau si
mi gindesc cum le descénti... Dar ziceam: dacd voiai sd faci
dezmdt culinar, trebuia sd ne suni, tati! C4 stiai cd suntem aici, la
Constanta. Si, desi imi ridici tensiunea la cote de avarie, veneam,
naibii, sa te ducem la vreun local s ménanci! S& nu avortezi de
pofte! Calicule! Prostule! Nesimtitule! Auzi la el! Sa se duci la o
nuntd unde nu cunostea pe nimeni!

— Deci, sefu'... Degeaba ma certi! Dar, stii, deci, ce misto e
asa? Ce adrenalind te-ncearcd, deci? Mireasa, deci, stie c-ai venit
din partea mirelui, mirele, deci, e sigur ci esti prieten cu mireasa...
Si, deci, soacra mare zice ci esti rudd cu socrii mici, deci, soacra
mici e sigurd ci te-a poftit coana mare $i nasii, deci...

— Deci, nu mai continua! Ticnitule! Si idiotule! Ca ma faci
sa-ti trantesc vreo palméa dupa ceafi! Dacd isi dddeau dia seama ca
esti un sarlatan si chemau politia? Ajungeai iar pand la chestorul
sef, cum esti obisnuit, si te duceai, dracului, pe copci! Iti imaginezi
ci std mereu cineva dupd fundul tiu ca si te scoatd basma curatd?
Ca si pledeze nevinovat pentru tine? Ca sd se-ncarce cu toate
pacatele tale? Totul are o limita! Cretinule ce esti! Nu-ti mai bagi
mintile alea in cap!
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Atunci;-intervine si femeia:

— Inteleg bine, Teapd? Tu vii acum direct de la nunta, nu?

— Deci, da, eu acum, deci, vin direct de la nunti! Am zis,
deci, sd v salut si, deci, apoi, si mi duc si mi culc. Ca sunt manga.
$i, deci, nu doar. La hotel ma duc. Deci, nu dorm pe plaji! Deci,
Cétdlina, si nu ma iei i tu, deci, cu sarmalele si cu corectitudinea
lu' sefu'!

— Teapa, deci, nu te iau cu astea! Desi, da, categoric, Cristi
are dreptate! Nu te duci la nuntd neinvitat si pomanagiu! Pe-asta
n-o mai facusesi, biicte! Ca, in rest, nu ti-a scipat nimic! N-ai ratat
nimic! Toate prostiile ti le-ai trecut la CV. La catastiful vietii. Dar
cum, mama zmeilor, sd mergi la un eveniment asa de important, la
o nuntd cu staif, dupd cum ai precizat, cu un pantof cu sireturi si cu
unul cu catarame? Bagca dsta, al doilea, cu giurele? E drept, ambii
sunt maro, dar sunt diferiti! E unul de la o pereche si altul de la alta.
Nu se pupd unul cu altul, nici cu slujbe!

— Lasa-1, iubire, ca era matol, adic3 in stilul lui caracteristic,
si cind a plecat la nuntd, nu doar acum, cand a aterizat pe malul
marii! Teapd, cat ai tras la méasea? Sper, doar, ci n-ai luat-o iar cu
iarba! C3, pe cuvant, de data asta iti crip capul dla prost!

Eh, dar sé-i lasdm pe cei trei! Cu nunta, cu pantofii diferiti,
cu iarba sau neiarba. Na, c-am zis-o! Dar bag, cum e aia, cirbuni:
Pentru ca uite-le si pe fetele mele de poveste apirand. Ca zilele
trecute, ritualul, cici pdrea, da, un ritual. Femeia cu ochelari
intunecati si fetita ei au venit, aidoma, si s-au agezat in fata mea.
Nici mai incolo, nici mai incoace. De altfel, si eu tinusem mortis si
fie aceleasi sezlonguri, mizand chiar pe faptul ci cle se opresc in
acelasi loc. Maicuta batrand, dupi ce le-a viizut asezate, cu mersul
tarsait, a pornit inapoi, spre scari. Niste pierde vara, tolaniti pe niste
scaune la barul din apropiere - adevaratii befivi se cunosc de la
primele ore ale zilei - au simtit nevoia, dindu-si coate in legitura
cu femeia 1n vérsta, si-si arate destepticiunea crasi:



